春风沉醉的夜晚

新中国最好的十部电影前三名~

娄烨将手持摄影的调度能力发挥到了极致，摄影机跟随吴伟和秦昊在密集的人群中起舞，穿越各种各样的逼仄空间，并在影片的结尾呈现为一种昏迷而倒错的视觉。城市空间通过身体原则被重新装配为地下Gay Bar，化妆室，停车场的世界。一方面作为晦暗的，混乱不断熵增的宇宙，另一方面，《春风沉醉的夜晚》是对于黑色电影或现实主义影片的反向建构，侦探的运动被他的感知，以及击穿叙事的情动之流替代。而影片投射了各种各样的平行社会议题，但它们如同上一部《SP》般不再发挥作用，而是充满哈气的镜子或透过汽车玻璃中的蓝色隧道确认着混合了欧洲艺术电影与江南文人传统的美学特征。

我坐在风口处，耳边的电钻机鸣声混合着摩托车驶过的发动机呼呼声，还有晚春的声息。忽明忽暗的电脑屏幕上闪动着两个男人纤细却透着强劲力度的弓背，他们交错着、翻滚着黏合在一起。“春天急景已经快晚的时候”，我听见音箱如是说，看看压在不远处的天色，有霾，今天是灰的，像极了江城窗外的那片暗淡。“当这样的无可奈何，春风沉醉的晚上，我每要在各处乱走，走到天将明的时候。”王平在低声念着，带着一丝娄烨的魂，还掺杂着几缕郁达夫的酸胀香气。我按了暂停键，为李静的不合时宜，道了一声哀叹，别离亦是永恒，爱情，到底是难存的。

8.9；人生已經如此的艱難

爱欲是流动的，像血液也像河流。从物理时间到文学时间，郁达夫的文字浮现，娄烨好像要告诉我们，我们拥有的只有感觉，此刻的感官决定了我们的一切，绝不具有现实。 从高速路出走，一片雾霭。唱着悲歌，也是最后的欢曲。如果性是我们终将踏上的歧途，每到这时，我们只好在河边胡乱走着，一直走到天明。